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French Literature in the Eyes of Rachel




1 Rachel Blaustein, connue sous le prénom de Rachel choisi comme nom d’auteur en écho
de la femme de Jacob, naît au début de l’automne 1890 à Saratov en Russie. Fille tardive
d’Asir Blaustein, commerçant juste et résolu, et de Sophie Mandelstam, femme aimante,
cultivée,  dont le  père était  rabbin,  elle  se trouve immergée dans un milieu familial
imprégné de religion, mais aussi d’art, de littérature. Le frère aîné de Rachel, Jacob, est
un intellectuel1, l’une de ses sœurs, Bethsabée, musicienne2. Quant à Rachel, elle rêve de
devenir peintre. Alors qu’elle est encore enfant, la famille s’installe à Poltava, plus au
sud. La disparition de Sophie, sa mère, cause une vive blessure dans le cœur de Rachel.
Passionnée de peinture, à quinze ans, elle n’en écrit pas moins des poèmes en russe.
En 1907,  à  dix‑sept ans,  avec  sa  famille  elle  connaît  un  nouvel  exil,  à  Kiev  où  elle
fréquente pendant deux ans l’académie des Beaux‑Arts.
2 L’année 1909, Rachel part en voyage en Palestine. Fascinée par le pays ancestral, elle
apprend l’hébreu et renonce à parler en russe comme à revenir en Russie. Elle séjourne
à Rehovot avant de rejoindre Kinnéret. Deux rencontres alors influencent le destin de
Rachel :  celle  avec Anne Meizel  qui  l’initie  au  travail  agricole,  celle  avec
Aharon David Gordon qui devient comme son guide spirituel. Après avoir espéré être
admise à l’académie des Beaux‑Arts Betsalel de Jérusalem, elle gagne en 1913 la France
afin d’y entreprendre dans la ville de Toulouse des études universitaires d’agronomie.
Elle y travaille avec sérieux durant trois années, a pour seul loisir les promenades et
rencontre  Michaël Braunstein  qui  occupera  une  place  importante  dans  sa  vie
sentimentale.  Rachel  éprouve  une  poignante  nostalgie  pour  la  terre  ancestrale  et
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surtout pour Kinnéret3.  Au cours de ce séjour en France, elle a pu s’imprégner de la
langue, de la culture et de la littérature françaises.
3 La guerre contraint Rachel  à regagner la Russie en 1916 où elle  travaille  au service
d’enfants de réfugiés. De premiers symptômes de maladie apparaissent. Rachel, qui vit
à Odessa auprès de sa famille appauvrie, traduit en russe des poèmes de Bialik et écrit
ses  souvenirs  sur  la  vie  à  Tibériade.  La  guerre  finie,  en 1919,  elle  embarque  sur  le
Rouslan et rejoint Kinnéret. Souffrante, elle n’en travaille pas moins avec ardeur la terre
au kibboutz Degania, près du lac, alors qu’on lui avait proposé un travail de professeur.
Mais elle s’affaiblit peu à peu et sa tuberculose met en danger les autres membres du
kibboutz.  On  lui  annonce  à  regret  qu’elle  doit  partir.  Rachel  lutte,  enseigne
l’agronomie, l’hébreu. étrangère à la vie urbaine, elle n’en est pas moins contrainte
en 1925  de  vivre  à  Tel‑Aviv  où  elle  loue  une  petite  chambre  face  à  la  mer,  rue
Bograshov,  après  avoir  séjourné  à  Jérusalem  et  Safed.  La  vocation  de  peintre  s’est
évanouie comme celle de paysanne. Lui reste la vocation brûlante de poète4.
4 Issue d’un milieu favorisé, Rachel vit désormais dans la pauvreté. Elle reçoit des amis,
souffre et écrit. Après avoir séjourné dans le sanatorium Bilou à Guedéra, elle retrouve
sa chambre d’où elle peut contempler la mer. Hospitalisée à Tel‑Aviv, elle s’y éteint au
printemps 1931. Elle n’avait pas encore quarante‑et‑un ans. Au cimetière de Tibériade,
près du lac, sous le ciel azuré, elle repose. Ses amis ont planté sur la colline des palmiers
de Bagdad qui forment le Jardin de Rachel.
5 La langue de  la  mémoire,  l’hébreu,  elle  l’avait  apprise  avec  passion au  contact  des
enfants, par les cours du professeur Yéhudah Teller et en lisant la Bible, lors de son
arrivée en Palestine. Âgée d’un peu de plus de vingt ans, elle est ainsi passée du russe et
du yiddish qu’elle connaissait  à l’hébreu jusqu’à devenir une pionnière de la poésie
hébraïque  contemporaine.  Apprendre  l’hébreu  avait  été  pour  elle  une  nouvelle
naissance.
6 Profondément enracinée dans la Bible, l’œuvre de Rachel a été influencée sur le plan
littéraire par la poésie russe (Korolenko, Blok, Akhmatova), l’acméisme et la poésie de
langue française (Francis Jammes notamment et les symbolistes).  L’une des marques
distinctives de son style,  qui  se manifeste aussi  bien dans ses poèmes que dans ses
articles, est l’attachement à la simplicité qu’elle s’efforce d’allier à la force. L’idéal de la
poésie  à  ses  yeux :  être  humaine  et  traduire  notre  condition.  Lyriques  et  souvent
bouleversants, les poèmes de Rachel, tout empreints d’authenticité, sont en quête, à
travers leur attachement à la terre,  d’un azur infini.  C’est  une poésie constamment
habitée par la soif de lumière, une poésie qui résonne comme un chant tragique.
7 Auteur de Regain, de De loin et de Nébo5, Rachel est connue comme poétesse, aimée du
peuple et plusieurs de ses poèmes ont été mis en chansons. Mais à côté de cette œuvre
poétique, comme en miroir, Rachel a aussi écrit vingt‑et‑un articles, essentiellement
littéraires, en hébreu entre 1920 et 1930, hormis le premier, Sur les rives de Tibériade,
écrit en russe en 1919, articles ignorés et non traduits. Cet aspect de l’œuvre de Rachel
représente  un visage  méconnu et  qu’il  est  important  de  mettre  à  jour  pour  mieux
comprendre sa poésie, l’esthétique et l’éthique qui la sous‑tendent. Publiés au fur et à
mesure de leur écriture dans différents journaux et revues littéraires6, ils ont été réunis
pour la première fois dans l’édition de 1939 de la poésie de Rachel7 où ils occupent une
trentaine de pages, de même que ses traductions. Nous proposons, à titre d’exemples
significatifs, la présentation et la traduction à partir de l’hébreu de trois de ses articles
consacrés  à  des  écrivains  français  et  qui  se  suivent  dans  l’édition  de  ses  écrits :
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Anatole France  en  pantoufles,  J. Jolinon et  Clarté.  Ils  nous  permettent  de  découvrir
comment une poétesse juive, de langue hébraïque, comprenait la littérature française
au début du XXe siècle, quels auteurs elle lisait et ce qu’elle en retenait. Par contrepoint,
ils laissent transparaître ce que Rachel cherchait elle‑même en écrivant.
 
L’écrivain et ses masques
8 Bref, dense, est l’article que Rachel consacre en 1927 au livre de Jean‑Jacques Brousson,
Anatole France en pantoufles,  qui avait connu un grand succès lors de sa parution. Né
en 1878 à Nîmes, Jean‑Jacques Brousson s’est éteint en 1958 à Uzès. Après des études de
droit à Montpellier,  il  était devenu le secrétaire particulier d’Anatole France jusqu’à
leur rupture en 1909. Journaliste, écrivain, homme de lettres, il collabore à différents
journaux comme Les Nouvelles littéraires ou Excelsior, et publie une dizaine d’ouvrages8.
Quant à celui dont il  dresse le portrait pour la postérité,  Anatole France, né à Paris
en 1844,  il  s’éteint  à  Saint‑Cyr‑sur‑Loire  en 1924.  Après  avoir  été  bibliothécaire  au
Sénat, il deviendra critique littéraire au journal Le Temps et l’un des écrivains les plus
célèbres de son temps. En 1921, l’auteur de L’Ile des pingouins (1908) et Les dieux ont soif
(1912)  reçoit  le  Prix  Nobel.  Dans  son  article,  Rachel  résume  en  trois paragraphes,
huit phrases, le long livre9 que Jean‑Jacques Brousson lui a consacré. Elle cherche à dire




9 « Avec une singulière passion [Brousson] mentionne et souligne les petites faiblesses,
les  défauts  et  les  travers »  note  Rachel.  Quels  traits  du  caractère  d’Anatole France
ressortent à la lecture du livre de son secrétaire ? C’est dans la villa Saïd à Paris que se
déroule  avant  tout  le  livre.  Anatole France  qui  aime  fréquenter  les  antiquaires,  les
bouquinistes, les marchands d’estampes, y vit entouré de livres innombrables. « Il est
en robe de chambre, pantoufles de feutre, calotte de soie10 » et il reçoit là les personnes
les  plus  variées.  Homme fantasque et  immoral,  c’est  plutôt  un soliloque qu’un vrai
dialogue  qu’il  engage  alors.  Des  propos  et  anecdotes  relatés  par  son  secrétaire,  le
caractère  d’Anatole France  suscite  la  désapprobation  bien  plutôt  que  l’admiration.
Menteur, moqueur, manipulateur, le Prix Nobel apparaît aussi vil, mesquin, vaniteux.
Infidèle, indifférent à la nature, il ambitionne, convoite et se montre cruel. Narcissique,
méchant,  il  se  découvre  hypocrite11.  Les  rares  traits  de  caractère  positifs  que  l’on
pourrait retirer du livre de Brousson, en cherchant derrière les traits sombres, seraient
la verve, l’érudition, une certaine bonhomie, une forme de politesse bienveillante et la
gaieté. Ainsi Rachel peut‑elle écrire que le secrétaire « accentue et met en relief les
traits négatifs ou en général peu séduisants12 ».
 
Hédonisme et athéisme
10 Anatole France  vit  en  libertin,  en  « incorrigible  libertin13 ».  Avec  les  livres,  les
antiquités, l’amour, un amour épicurien, frivole, constitue sa grande passion. La science
de l’amour14 est la seule qui l’intéresse. Chez Anatole France, l’épicurisme se mêle au
cynisme et à l’anticléricalisme. Étranger à la souffrance des hommes15, il aspire à ne
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faire que ce qui lui plaît. « Il y a la terre et cela suffit16. » Cet hédoniste, qui cultive le
subjectivisme attaché aux plaisirs finis des sophistes, collectionne toutes sortes d’objets
de piété. Mais il ne cesse d’affirmer son anti‑judaïsme, son anti‑christianisme. « Je rue
dès le premier article du Décalogue : “Un seul Dieu tu adoreras…” Non, tous les dieux,
tous les temples, et toutes les déesses17. » « On n’en [des chrétiens] a pas assez envoyé
[aux bêtes du Colisée]. […] Notre enfance n’eut pas été défleurie par les billevesées du
plus triste des dieux18. »
 
Le sceptique voltairien
11 S’il éprouve du dégoût pour Chateaubriand, Anatole France se sent en réelle affinité
avec Voltaire, son « grand ami ». Voltairien, il se révèle comme un anti‑Pascal. « Nous
ne l’avons [l’âme] que pour la perdre19 ! » Un peu de plaisir vaut mieux que l’éternité. Il
serait vain et inutile de penser aux fins dernières. « L’homme est le roi de douleur, mon
ami. Il n’est pas de preuve plus évidente de l’inexistence de Dieu que la vie20. » Toutes
les opinions se valent. Si cela est vrai, son contraire l’est aussi. Pascal trouve une issue
au scepticisme en se tournant vers l’absolu, Anatole France préfère se complaire dans
ce jeu sans fin d’opinions contraires. Tous deux ont été des hommes d’esprit mais dans
un sens très différent. Anatole France était considéré comme un homme spirituel21 au
sens où il cultivait une verve érudite et ironique, le second au sens où il reliait son
existence à l’invisible.
12 Pourquoi Rachel s’est‑elle intéressée à Anatole France, elle dont la vie et l’œuvre sont si
étrangères  à  l’esprit  de  cet  écrivain,  et  se  rapprochent  davantage  par  sa  tragique
authenticité et sa soif de lumière de l’esprit de Pascal ? À vrai dire c’est Anatole France
vu par Jean‑Jacques Brousson, son secrétaire, dont elle nous parle, soucieuse de rendre
compte de l’actualité littéraire en France, et rien ne prouve qu’elle l’ait lu directement.
Elle devait plutôt le connaître par sa réputation internationale. Prix Nobel, il avait été
aussi défenseur de Dreyfus aux côtés de Zola et se montrait sensible à l’injustice sociale,
l’inégalité entre les conditions, aux problèmes humains. C’est cette image qui devait
intéresser  Rachel  et  que  le  livre  de  Brousson, dévoilant  la  vérité  du  personnage,
recouvre de nuages. « À présent […] il n’y a plus le grand orfèvre. »
תיב ילענב סנרפ לוטנא 1926)22 לחר – ןוסורב , סירפ ז . ז תאמ .  )
יטרפב ותוישיא לש תוימיטניא תויולגתהב , לכור תקבא אלב , רמאל : תיב ילענב ,
. להקה יניעמ םייומסה םוי םוי לש םיטרפה
. ונל ופשחל והנהו תיבה ילענ דוסב אבומ אוה , סנרפ לוטנא לש וריכזמ היה ןוסורב .
םיעטמ תוערגמהו םייוקילה ; תונטקה תושלוחה תא טילבמו ןייצמ אוה תדחוימ הואתב ,
, יניצו ימומרע הנושמ ןונקז ונינפל גיצמ , םיבבלמ יתלב םתס וא םיילילש םיוק שיגדמו ,
ידי לע ומצעב לטובמו םלטבמ אוהש םישנא יראוצ לע לפונ , וידידי לע תוער רבדמ ,
. ותחפש
תומד קר לודגה ןמאה דוע ןיא " . התע – םה ורמאי – ןוסורבל ודוי יאדוב םיבר םדא ינב
ךירעהל ונדמל התע ול רז אל . ישונא ידמ רתוי ' ישונאה , ' םדו רשב אלא , רשא תטשפומ ,
"ז ) פרת . ) סנרפ לוטנא תא םהמ לזג רפוסה יכ ורעטצי םירחא לבא ובהאלו ותוא ."
Rachel – Anatole France en pantoufles de J.‑J. Brousson, Paris, 1926.
En pantoufles, c’est‑à‑dire sans poudre d’apparat, dans les manifestations intimes
de sa personnalité,  dans les moindres détails de chaque jour imperceptibles aux
yeux du public.
Brousson était  le  secrétaire  d’Anatole France.  Il  est  introduit  dans  le  secret  des
pantoufles, et voici l’écrivain mis à nu pour nous. Avec une singulière passion, il
mentionne et souligne les petites faiblesses, les défauts et les travers ; il accentue et
met en relief les traits négatifs ou en général peu séduisants, il nous présente un
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petit vieillard étrange, malin et cynique, disant des méchancetés sur ses amis, se
jetant au cou d’hommes qu’il méprise, et méprisé lui‑même par sa servante.
Beaucoup d’hommes seront certainement reconnaissants à Brousson. « À présent –
dira‑t‑on – il n’y a plus le grand orfèvre qui n’est qu’un personnage abstrait, mais
un être de chair et de sang, à qui rien d’humain, de trop humain n’est étranger. À
présent  nous  avons  appris  à  l’estimer  et  à  l’aimer. »  Cependant  d’autres
regretteront que l’auteur leur ait volé Anatole France. (1927)
 
Joseph Jolinon : littérature et vie
13 Rachel a intitulé cet article de 1929 Joseph Jolinon. Aujourd’hui oublié, cet auteur avait
obtenu le  Prix  de la  Renaissance en 1929 et  le  Grand Prix  du roman de l’Académie
française  en 1950.  Né  en 1885  à  La Clayette,  il  s’est  éteint  en 1971  à  Briant  en
Saône‑et‑Loire. Élève au collège jésuite de Dole, étudiant à la faculté catholique de droit
de Lille, installé comme avocat à Lyon, il décide finalement de vivre de sa plume et
devient,  avant  Montherlant,  un  écrivain  de  sport.  Il  publiera  plus  d’une
vingtaine d’ouvrages (contes ou romans) dont l’ensemble Les Provinciaux de 1948 à 1955.
Dans  son  article,  Rachel  commente  l’ensemble  Claude Lunant,  couronné  par  le  Prix
littéraire de la Renaissance, en s’appuyant sur le compte‑rendu donné par les Nouvelles
littéraires23.  Cette  revue,  influente,  rendait  compte,  de  manière  approfondie,  par
l’intermédiaire des meilleurs écrivains et spécialistes, de l’actualité littéraire mais aussi
artistique et scientifique24.
 
Vie et caractère du héros
14 Le Prix de la Renaissance 1929 a été attribué à Joseph Jolinon pour Le Joueur de balle qui
s’insère dans l’ensemble Claude Lunant.  Dans Le  Joueur  de  balle,  l’écrivain raconte les
années d’apprentissage de Claude Lunant, né en 1887 en Beuronnie, son adolescence, sa
jeunesse, la recherche de sa vocation, jusqu’à son départ à la guerre en 1914, avec en
toile  de  fond  une  histoire  d’amour  avec  Madeleine.  Grâce  à  la  clairvoyance  du
Père Détable  qui  avait  su  donner  voix  à  sa  passion  pour  le  sport,  il  obtient  le
baccalauréat de philosophie malgré ses incartades. Il part étudier à la Faculté de droit
de Lyon où l’on se divise entre désir de Révolution et volonté de retour à la Tradition, et
finit  par  soutenir,  sans  enthousiasme,  une thèse  à  Dijon sur  la  Réforme de  l’impôt
foncier. Son caractère apparaît à la fois complexe et excessif. Il oscille entre l’orgueil et
l’humilité, le démon et le saint. Plein d’ardeur, de fougue et de vigueur, maladroit dans
le monde, indépendant, volontaire, il aspire à l’héroïsme face à une société de servitude
et de surmenage, qui a déshumanisé le travail  en le spécialisant à l’extrême. Il  « se
tenait sombre et distant, homme d’un autre âge, d’une autre race25. »
 
L’athlète intellectuel
15 La  principale  originalité  de  la  personnalité  de  Claude Lunant  et  qui  constitue  le  fil
directeur du livre est d’unir en elle la passion pour le sport à la passion pour les biens
de l’esprit. Au gymnase, il passe les meilleurs moments de ses études. Sorte d’acrobate,
adepte de la gymnastique aux agrès, il excellera comme gardien de but, poste dont « les
qualités  sont  celles  de  l’athlète  par  excellence26 ».  La  pratique  du  sport,  l’exercice,
représentent une ascèse, une morale, une école de force et de courage. Ce grand sportif
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est aussi un grand lecteur qui s’empare des Essais de Montaigne, lit « avec intérêt » les
œuvres d’Henry Bordeaux, achète les tragiques grecs, Shakespeare, Balzac, Dostoïevski.
En lui se mêlaient le nietzschéisme du surhomme27 à l’idéal chrétien de bonté et de
paix28. Le buste de Platon appartient à l’univers familier de celui qui l’admire et admire
l’idéal  grec29,  du sportif  philosophe.  Si  Claude Lunant  est  philosophe,  Joseph Jolinon
souligne à maintes reprises qu’il est aussi poète. Marchant sur les traces de Pindare, il
compose un cycle de Poèmes Olympiques. L’athlète, le footballeur, le philosophe, le poète
qui cherche à « vivre ses jours comme des poèmes30 », rêve d’accomplir une vocation
d’écrivain  sportif,  hors  des  sentiers  communs,  en  unissant  l’enthousiasme  pour  le
record et pour le chef‑d’œuvre, l’amour du sport et l’amour des lettres. Animé par la
passion d’écrire, « il voulait un art personnel, un style bref, explosif31. »
 
Harmonie du corps et de l’esprit
16 Au fond tout le roman de Joseph Jolinon gravite autour du rapport entre le corps et
l’esprit.  À  l’agilité  du  corps  s’associe  la  liberté  de  l’esprit.  Le  héros  s’était  mis  à
ébaucher « un programme de haute culture où le développement du corps allait de pair
avec  celui  de  l’esprit32 ».  Il  rêvait  d’intellectuels  manuels,  de  manuels  intellectuels.
Claude Lunant  veut  dépasser  les  clivages,  les  contradictions  de  sa  personnalité  et
trouver  la  paix  avec  lui‑même,  avec  autrui.  Le  Joueur  de  balle est  le  roman  de  la
recherche de l’équilibre, de l’harmonie entre le corps et l’esprit. Entre le corporel et le
spirituel doit se former un passage et non surgir une rupture. « L’intellectualisme nous
dessèche.  Nous  sommes  trop  intelligents.  La  vie  est  un  art  et  l’art  est  une  affaire
d’entrailles33. » L’exercice du corps et l’exercice de l’esprit ont un même foyer au cœur
de la personne. Celui qui « considér[ait] tout ce qui se présente comme une épreuve de
sport » ne « se sentait [pas moins] spirituel34. »
 
17 L’article de Rachel, intitulé Joseph Jolinon, constitue en fait une traduction en hébreu,
sans commentaire, de l’essentiel de l’article « Le Prix de la Renaissance vu par le Prix
Goncourt » écrit par Maurice Constantin‑Weyer et paru en première page du numéro
des Nouvelles littéraires évoqué supra. Rachel, qui ne cite pas sa source, omet simplement
des  remarques  personnelles  de  l’auteur  de  l’article  et  synthétise  certains
développements. Dans ce même numéro des Nouvelles littéraires, on peut lire, également
en première  page,  l’article  « Joseph Jolinon obtient  le  Prix  de  la  Renaissance »  par
Léon Treich, en page 5 « La Musette… », conte corpusculien de Joseph Jolinon, en page 9
la page qui ouvre le livre Les Revenants de cet écrivain. Rachel s’est limitée à l’article de
Maurice Constantin‑Weyer, le plus riche. A‑t‑elle jamais lu Joseph Jolinon ? On peut se
poser la question. Rien ne prouve qu’elle ait lu l’auteur du Joueur de balle. Simplement
l’article qu’elle consacre à Joseph Jolinon, en traduisant avec talent la langue littéraire
de Maurice Constantin‑Weyer, montre qu’elle s’intéressait à la littérature française et
non seulement  à  la  seule  poésie,  qu’elle  en  suivait  l’actualité  en  lisant  une  revue
hexagonale de référence et qu’elle voulait en rendre compte en hébreu dans le pays de
ses ancêtres où elle vivait. Sur le fond on peut penser qu’elle ne devait pas se sentir
étrangère  aux  liens  étroits  que  tisse  Joseph Jolinon  entre  écriture  et  biographie,
écriture et mémoire, à son souci de maîtrise de la langue, son attrait pour le conte, à sa
vision de l’existence comme lutte.
ןונילו ' ז ףסוי 35 לחר –
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" ררטיל לבונ " ה ירזועמ דחא ןונילו . ' ז ףסויל ןתינ  1929 סנסנר " תנשל "  יתורפסה סרפה
תולוגס יתש תואירבו החמש רמוא וב לכה , : " תואבה תורושב ןונילו ' ז תא ראתמ
". םייחה והוקנפ אל התע דע יכ שפנה תוחוכ לע תודיעמה ,
ףסוי לש היפרגויבוטבאכ ןנול דולק – " רתכוהש רפסה – "  תא תוארל ןיא קפס ילב
םילילצה תא חקל אופיא היא יכ הבר הדימב וייח ימשרמ הזה ןמורב שי םלואו . ןונילו . ז'
ירפס קבא לע הואתה לע , םויקה תמחלמ לע , םדאה ייח ירמ לע וללה םיבקונה ,
? ולש וייחב אל םא הלורש ," " דומילה , תועבג לש םשובה תוחיר לע
אלא התיה אל ותונייטצה התכב ןושארה תויהל ןונילו . ' ז ץמאתה אל רפסה תיב ימיב
תא דמלש םוקמב ןואילב , רחואמ רתוי םג ומכ , וביל תא הכשמ רשא תולמעתהב ,
תורגבה תדועת לא רשי הליבומ הניא םירירשה תוחתפתה םא םלואו םיטפשמה תרות .
ומצעל רציש ןמזב ןונילו , ' ז לש ונמזו הלש תא השוע איה ירה . רוטקוד לש ראות לאו ,
. םנח דבא אל האירבה חורל ןכשמ אירב ףוג
" ינא " ה לע ןגהשכ וייחב איהה הפוקתה תא םיפקשמ , ןנול דולק " "  יכרכ השולשמ םיינש
לש אשונה םנה וילע הנגההו ינא " " ה שוביכ יכ רמאל שי ןכא , ותומצע לע םחלנו ולש .
הלעמ רפוסה ןורשכ םעו הפשב תטלחומ הטילש םע דחי , הזו , וללה םירפסה ינש ,
ןונילו ' ז יכ המחלמה תויוחל שדקומ ישילשה רפסה , ךרע תובר תוריצי תגרדמל םתוא .
ךודכד לש רתויב םייגרטה םיעגרה תא אוה ראתמ םוצע חוכב תיזחב םינש שמח השע .
. הבר תוזגרתהב רפסה לע וביגה םיעודי םיגוחב וירמו ליחה שפנ .
ירופיס לש וז הקיתעה תיתורפסה תרוסמה טוח תא םיכישממ ולש , וקסופרוק " ''  ירופיס
. תינרדומה תיתפרצה תורפסב הנימב תדחוימ הביטחל םתוא םישועש המ תוישעמ ,
"ט ) פרת )
Rachel – Joseph Jolinon
Le  prix  littéraire  de  la  « Renaissance »  pour  l’année 1929  a  été  attribué  à
Joseph Jolinon. L’un des collaborateurs des « Nouvelles littéraires » décrit Jolinon
par ces lignes : « Tout en lui exprime la joie et la santé, deux biens précieux qui
témoignent des forces de l’âme car, jusqu’ici, la vie ne l’avait pas gâté. »
Sans doute il ne faut pas considérer « Claude Lunant » – le livre qui a été couronné –
comme une autobiographie de Joseph Jolinon. Et cependant on trouve tracée dans
ce roman une grande part de la vie de Jolinon. Où donc l’écrivain aurait‑il pris ces
accents perçants sur la misère de la vie humaine, sur la lutte quotidienne, sur la
passion,  sur  la  poussière  des  livres  de  classe,  sur  l’odeur  des  hauteurs  du
« Charolais », si ce n’était dans sa propre vie ?
Au temps où il fréquentait l’école, Jolinon n’a pas cherché à être le premier de la
classe. Il  aspirait à se distinguer seulement en gymnastique, comme plus tard, à
Lyon, alors qu’il faisait des études de droit. Mais si le développement des muscles ne
mène pas directement au diplôme de bachelier et au titre de docteur, il n’en est pas
pour autant  dépourvu de retentissement.  Son temps,  Jolinon,  en se  formant un
corps sain où demeure un esprit sain, ne l’a pas perdu en vain.
Deux des trois volumes de « Claude Lunant » portent leur regard sur cette période
de sa vie alors qu’il défendait son « moi » et revendiquait son essence propre. En
effet on peut dire que la conquête du « moi » et sa défense constituent le thème de
ces deux livres, et cela s’allie à une maîtrise parfaite de la langue comme au talent
de l’écrivain, ainsi l’œuvre s’élève‑t‑elle à une haute valeur. Le troisième livre est
consacré à un tableau de la guerre, alors que Jolinon avait passé cinq ans au front.
Avec une grande force il dépeint les instants de découragement et de révolte les
plus  tragiques.  Dans  certains  milieux  on  s’est  opposé  à  ce  livre  avec  beaucoup
d’acharnement.
Ses  « Histoires  corpusculiennes »  se  rattachent  à  l’ancienne  tradition  littéraire,
celle  du  conte,  ce  qui  en  fait  une  pièce  tout  à  fait  unique  dans  la  littérature
française moderne. (1929)
 
Henri Barbusse, ou la quête de lumière
18 Clarté (littéralement La lumière) est le cinquième et dernier article que Rachel a consacré
à la littérature française36. Clarté c’est le titre d’un roman paru en 1919 d’où naîtront un
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mouvement international  et  une revue qui porteront également ce nom. Issu d’une
famille  protestante  cévenole  d’Anduze,  son auteur,  Henri Barbusse,  est  né  à
Asnières‑sur‑Seine en 1873 et s’est éteint à Moscou en 1935, lors de l’un de ses voyages
en U.R.S.S. Son premier livre, Pleureuses (1895), est un recueil de poèmes. C’est par ses
romans,  dont  Le  Feu,  prix  Goncourt 1916,  qu’il  devient  une  personnalité  littéraire.
Engagé volontaire  en 1914,  il  combat  jusqu’en 1916.  Des  années  plus  tard il  devient
communiste. Marié à Hélyonne, fille de Catulle Mendès, il anime avec Romain Rolland
le mouvement pacifiste Amsterdam‑Pleyel, opposé au fascisme et à la guerre37, auquel
se joignirent Albert Einstein et Albert Camus, tout en cherchant à définir ce que peut
être  une  littérature  du  peuple.  « Il  y  a  chez  Henri Barbusse  quelque  chose  qui  le
différencie nettement par rapport aux écrivains de son époque. À savoir – un désir qui
n’a pas de cesse, la nostalgie de la vérité. » Ainsi s’ouvre l’article que Rachel consacre à
l’auteur de Clarté. Et la poétesse de citer une scène décisive du début du livre où la tante
du héros,  Simon Paulin,  lui  trace par avance sa destinée :  annoncer aux hommes la
vérité, devenir un « grand crieur38 ». La quête et la proclamation de la vérité, voilà le




19 Rachel résume la vie provinciale de Simon Paulin à Viviers où il occupe un travail de
bureau en usine, une vie monotone vouée au conformisme, à l’immobilisme, dont la
seule vérité est l’habitude. Quand on discute et se dispute à l’usine autour du peuple et
de la lutte ouvrière, le héros ironise, préférant la stabilité de l’ordre établi. Orphelin, il
vit chez sa tante qui l’a élevé et a tout sacrifié pour lui. Après sa mort, il épousera la
simple et douce Marie, sa cousine, à qui il arrive de lire de la poésie et qui porte « une
lumière en elle39 ». L’expérience de la guerre, de la blessure, transformera sa vie. Le
voilà devenu un autre pour les habitants de Viviers. Une distance, comme un mur, faite
d’incompréhension et  de silence,  s’installe  entre lui  et  Marie avec qui  il  n’a pas eu
d’enfant. Lui qui errait dans les rues désertes sans but, déçu par l’éphémère beauté des
femmes, lui qui errait encore sur les chemins de la guerre, allant en avant sans savoir
pourquoi, lui qui espérait d’être heureux, qui cherchait sans cesse la vraie vie, la vie
profonde, mais ne trouvait que la monotonie absurde, la nuit, les ténèbres de l’angoisse,
est devenu, par l’indicible de la guerre,  ce grand crieur annoncé par sa tante.  « Et il
arrive  que  sa  voix  ressemble  à  celle  du  prophète  élie  faisant  des  remontrances  au
méchant roi. » Rachel rapproche l’attitude du héros de celle du prophète reprochant au
roi Achab son impiété, son immoralité40. Le cri de Simon Paulin au cœur de la nuit, dans
le gouffre,  est aussi à mettre en résonance avec le De profundis41.  Des traces bibliques
traversent l’écriture de cet auteur communiste d’origine protestante. Le mensonge des
hommes ne peut, ne doit avoir le dernier mot.
 
Lumière, vérité, révolte
20 Simon Paulin aspire à la  clarté,  « comme si  [s]a destinée était  de mettre un peu de
lumière sur nous et sur notre chemin42 ». Tout homme porte en lui un rayon de clarté.
Henri Barbusse s’attarde à décrire l’expérience décisive que fut pour Simon Paulin, qu’a
été aussi pour lui, celle de la guerre. À ceux qui voulaient « être tranquilles et amis de
tout le monde43 » se découvrent les plus longues souffrances, le pays de la mort, l’enfer.
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La nuit sans fin se répand sur la terre. Simples gouttes d’eau dans un fleuve sans nom,
Simon Paulin  et  ses  compagnons  doivent  avancer  toujours,  sans  savoir,  sans
comprendre. « On était enveloppés par des : “En avant !” jetés de toutes parts entre le
crépuscule du ciel et la nuit de la terre44. » Au sein de cet abîme ténébreux, angoissant,
une vision lui apportera la lumière. Blessé, trois jours abandonné, le voile qui cachait la
réalité  de  l’homme,  du  monde  et  de  l’histoire  se  déchire  à  ses  yeux.  Une  lueur
d’espérance s’élève des gouffres sans fond.
21 C’est « la révolte de la vérité » écrit Rachel, la révolte contre la servitude, la soumission
aux pouvoirs,  c’est  la  fin  des  illusions.  Avec  la  guerre,  le  héros  a  trouvé  la  vérité,
nouvelle, unique, « la lumière dans les ténèbres ». Avec le règne des puissants régnait le
mensonge. Simple et révolutionnaire,  la vérité permet de « voi[r] les choses comme
elles sont45 ». Au‑dessus de l’intérêt national, de l’idole de la patrie, se tient l’intérêt
général,  universel.  Il  faut  renverser  tous  les  rois  de  l’argent,  ceux  qui  règnent,  les
puissances temporelles et spirituelles. Les petits et les grands sont à jamais ennemis.
« Je me répète qu’il n’y a pas de puissance surnaturelle, que rien n’est tombé du ciel,
que tout est en nous et entre nos mains46. » À travers une vision marxiste, matérialiste,
Henri Barbusse pense la lutte des classes comme l’arrachement des chaînes passées.
L’homme couché deviendra l’homme debout. En brisant le vieil ordre, l’ordre ancien,
pourra  naître  une société  de  communauté  et  non plus  d’exploitation.  La  religion à
laquelle  croyait  le  héros  avant  n’était  qu’illusion,  elle  l’aveuglait,  elle  aveuglait  les
hommes, les opprimait. « Ne reconstruisez pas les églises47. » Dans l’expérience de la
guerre,  il  s’est  tourné  vers  Dieu  et  son  cri  s’est  refermé sur  le  vide  du  silence.  Et
Henri Barbusse de lui faire dire, dans un ton qui rappelle le Nietzsche de la mort de
Dieu : « La terre, le ciel… Je ne vois pas Dieu. Je vois partout, partout, l’absence de Dieu.
Le regard qui parcourt l’espace revient, abandonné. Et je ne l’ai jamais vu, et il n’est
nulle  part,  nulle  part48. »  La  foi  n’est  que  répétition,  vaine  attente,  dont  il  faut  se
délivrer. « Il n’y a pas d’autre preuve de l’existence de Dieu que le besoin qu’on en a.
Dieu n’est pas Dieu, c’est le nom de tout ce qui nous manque. C’est notre rêve porté au
ciel. Dieu, c’est une prière, ce n’est pas quelqu’un49. » La seule foi qui reste au crieur,
c’est la foi en la victoire de la vérité, de la clarté.
 
Humanisme, raison, tendresse
22 Simon Paulin a crié « vers l’homme approfondi », cherchant à aimer la vie, en dire le
sens.  Il  se  veut  maintenant  le  défenseur  des  ouvriers,  des  opprimés.  L’« angoissant
pari » de Pascal n’ouvre que sur le néant. Loin des sortilèges du mystère, des arpèges du
cœur,  il  convient  d’exploiter  toutes  les  forces  de  la  raison  pour  comprendre  enfin
l’univers, une raison neuve, inexplorée. Raison et révolution sont sœurs inséparables.
« Tout est soumis à la raison, la raison suprême50. » Livre de la révolte, Clarté est aussi
un  livre  qui  se  veut  humaniste.  Avec  la  guerre,  Simon Paulin  se  rend  compte  que
chaque soldat porte son poids d’humanité, chaque homme, aussi fragile soit‑il, importe,
toute destinée vibre des souvenirs et des êtres qui l’ont composée. « L’humanité est le
nom vivant de la vérité. Les hommes se ressemblent comme les arbres51. » Il y a ainsi
comme une nature humaine universelle. L’humanisme d’Henri Barbusse pointe vers un
règne  salvifique  des  hommes,  un  règne  de  paix,  une  république  universelle,  sans
aucune transcendance. Rejetant Dieu, il n’en reste pas moins fasciné par l’Homme de
Nazareth, la figure de Jésus, défenseur humain des pauvres. Il en a même comme la
vision. « J’ai vu Jésus‑Christ au bord du lac. Il est venu comme un homme ordinaire sur
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le sentier. […] Et tout près de lui, sur une façade de toile, je revois la croix sanglante. […]
J’ai vu l’homme de lumière et de simplicité baisser la tête52 […] » Si l’auteur de Clarté
éprouve une réelle empathie pour Jésus, c’est en le séparant totalement de son Église,
considérée  comme  une  structure  de  pouvoir  infidèle  et  oppressive.  Roman  de  la
lumière, Clarté est aussi un roman d’amour. « […] l’amour, cette chose si pure, la seule
qui  vaille  la  peine  de  vivre53 […] ».  La  puissance  de  l’amour  l’emporte  sur  toute  loi
reçue. L’expérience de la souffrance, de la guerre, du temps qui passe, fait découvrir à
Simon Paulin  que  « l’amour  charnel  n’est  pas  tout  l’amour54 ».  L’amour  doit  être
ouverture à l’autre destinée, non recherche intéressée. S’il méprise la pitié, la charité,
celui qui est devenu un crieur prise l’amour qui donne de connaître, de comprendre55. 
Clarté s’achève  par  l’éclosion  de  la  tendresse  entre  Simon Paulin  et  Marie.  « La
tendresse est le plus grand des sentiments humains parce qu’il est fait de respect, de
lucidité et de lumière56. »
23 Qu’est‑ce qui a pu toucher Rachel dans le livre Clarté d’Henri Barbusse ? Ce ne sont
certes  pas  les  couleurs  flamboyantes  de  la  révolution  matérialiste,  de  l’athéisme
militant, du rationalisme conquérant. Mais bien plutôt le passage existentiel, vibrant,
de la nuit à la lumière (’or) et le sens de la tendresse qui s’y dévoile peu à peu. Pour
l’auteur  de  Regain,  Clarté est  d’abord  et  avant  tout  le  livre  de  la  lumière  et  de  la
tendresse, d’une lumière qui déchire les ténèbres, d’une tendresse qui purifie l’amour.
Sa lecture ne retient pas les arguments de la raison mais se laisse gagner par l’émotion
devant les mouvements de l’être profond. La quête de vérité, l’appel de vie, le sens du
peuple, de la fraternité, la rejoignent. Et dans le crieur de vérités elle voit un « grand
artiste ».  Comme celle du héros,  mais avec un contenu différent,  sa vie,  son œuvre,
auront été un cri tragique vers la lumière.
סיברב ירנא תאמ ןמור רואה , 57 לחר –
אל הגירע ורוד ינב םירפוסה ללכמ ותוא איצומה המ רבד סיברב ירנאל ול שי . וז –
. תמאה תגרע טוקשת ,
: דחא ברע ול תרמוא ןילופ ןומיס לש ותדוד , ןמורה רוביג – רפוסמ רפסה תליחתב :
ינבל תמאה תא תעמשהו םוי אובי ילוא ךתומכש תונורשכ לעב . תולודגל עיגהל לכות , "
םיארוקה דחא יטועפ , התא םג היהת אל המלו , םלוכמ וקדצ רשא םישנא ויה . םדא .
. רפסב רבועה ינשה טוח הצק ןיעכ זמר ןיעכ םה הלא הירבדו , וללה םילודגה "?
, ותכנח רשא הנקזה ותדוד םע בשוי , ריעצ םלע , ןילופ ןומיס , הבכרומ הניא הלובפה .
תינוגדח הדובע איה תמושרתב תשורח תיבב ותדובע תולודג אל תפרצ ירעמ תחאב .
עובשה תומי לכ . " ןושיל בכשל םידקמו הדודה תרבחב חנ אוה םיברעבו הטקשו .
בוט ובילו דאמ םיברמ , םיברמ דחא ןילופ ןומיס , הזל הז םימוד ופוס דע ותישארמ ."
ןוראה תקרזמה , רונתה לש םמוקמ תא הנשי רשא רבד עראי אל יכ יתייה הצור , : " וילע
." תועיבקב רזוחה ברעב יתחונמ ןפוא תאו םוחשה ,
ףקותב םמוקתמ ןילופ ןומיסו אמויד יניינע לע םיחוכיו תשורחה - תיבב וחקלתי םימעפ
דוה " ל םירחא םע דחיב געולו םייטסילאיצוס תונויער ) )  הלא םיפדוה תונויער דגנ
רוגשה ןומזפ היהיש אוה היהש הז . ןורכש ךותמ ויתחת דמוע וניאש "...  ותוכלמ – םעה –
. םייחה תמאל םג ול םג היה לכ יפב
. הדיחיה תמאה השדח תמא אצמ םד יפוטש לטקה תודש לעו המחלמה הצרפ םלואו ,
תלוח תושונאל אפרמ האיבהו םיפי םירקש האלה הערז לפואב רוא הציפה איה ,
. םיחודמ
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, תונטק תיב תויח וניב , : " חווצו המחלמ יורקה יקנע תוועמ ינפל באכמ סכרפמ סיברב
םנוצרו םתמשנ םחומ , תוארל יתבטיה : הלא םינומה – םכינודא םכתא םיכילומ הנא !
ךלמה תא חיכומה איבנה והילא לוקל המדי רשא שיו םהמ רבעמ םא יכ אב וניא ".
ןברק תונמאנ , ונא ונתוספא ינפב םימוריע ונגיצמ אוה םיקדוצ לש תוירזכאב . עשרה .
ופילחמו ונתאמ ףיוזמה המסק תא לזוג אוה ימצע , המחלמב םיכורכה הרובג ייוטיב –
ידגב דוע ושבלי םיטילשה לכ אל ". " תודבע אלא המחלמה תביס ןיא : " תמאה ירמב
תב ךותמ םיפקשנו םירזוח םהו םינמיסה םתוא תוכלמה לש היפוצרפ תאמל ךא . ךלמ ,
ןומהה עמשי אלו םיינזא , הארי אלו ול םייניע רשא ןומהו , ץורע . סורד , דומח , םקוחצ :
תוצחומ תומב ןתוא םלועה לש ינשה וקלחבו ודעב םיבשוח םירחא יכ . אוה הטוש ,
אלא ןניא רשא םילמ םהל םיקרוז זפ יפוצמ תוכלמ ידבע םתואו , ףוס אלל םדא יחטש ,
". ןאכ תונתינה םילמה םוגרת
ייח תואלת םע םימקרתמ ןילופ ןומיס לש ובל ירוהרה הלילה יללצ תא רואה סינמ ןכ .
םילעמ ארוקה תא םיחלופ םידדוב םיקרפ , םידירחמ המחלמ ירואת םע . אבצ ישנא ,
אוה לודגה תמאה זורכ יכ רפסב ןיא תויזויצנדנט םושמ והשמ ףא םלוא ויניעב עמד .
לודג ןמא םג .
Rachel – Clarté58, roman d’Henri Barbusse
Il y a chez Henri Barbusse quelque chose qui le différencie nettement par rapport
aux écrivains de son époque. À savoir – un désir qui n’a pas de cesse, la nostalgie de
la vérité.
Au  début  du  livre  se  trouve  raconté  que  la  tante  de  Simon Paulin,  le  héros  du
roman – lui dit un soir : « Tu peux réaliser de grandes choses, avec les dons que tu
as. Un jour viendra peut‑être où tu annonceras la vérité aux hommes. Il a existé des
gens qui  avaient raison par‑dessus tout le  monde.  Pourquoi ne serais‑tu pas toi
aussi, mon petit, un de ces grands crieurs ? » Et ces paroles sont comme un présage,
comme la pointe du fil rouge qui traverse le livre.
L’intrigue n’est pas compliquée. Simon Paulin, jeune homme, habite avec sa vieille
tante qui l’a élevé, dans une petite ville de France. Son travail aux écritures dans
une fabrique est un travail monotone et tranquille. Et le soir venu il se repose en
compagnie de sa tante avant d’aller tôt dormir. « Tous les jours de la semaine, du
commencement  à  la  fin,  se  ressemblent. »  Simon Paulin  est  un  être  pareil  aux
autres, nombreux autres, et il  se sent heureux : « Je voudrais que rien ne puisse
modifier la place du fourneau, de la fontaine, de l’armoire brune, ni la forme de
mon repos du soir, qui revient chaque fois. »
Parfois  dans  l’usine  s’enflamment  des  discussions  autour  de  l’actualité  et
Simon Paulin  s’élève  avec  vigueur  contre  ces  idées  repoussantes  (les  idées
socialistes) et, avec d’autres, il se moque de « Sa Majesté le peuple – qui ne tient pas
debout sous l’effet de l’ivresse. » Ce qui a été, cela sera. Ce refrain habituel dans la
bouche de tous était aussi pour lui la vérité de la vie.
Mais la guerre s’est déclenchée et sur les champs de bataille inondés de sang il a
trouvé une vérité nouvelle, la vérité unique. C’est elle qui a projeté de la lumière
dans les ténèbres, dispersé au loin les beaux mensonges et apporté la guérison à
une humanité malade d’illusions.
Barbusse se débat avec douleur devant la gigantesque torture appelée guerre et il
crie :  « Regardez,  petits animaux domestiques,  où vous mènent vos maîtres !  J’ai
bien regardé :  ces multitudes – leur cerveau, leur âme et leur volonté n’existent
qu’à travers eux. » Et il arrive que sa voix ressemble à celle du prophète élie faisant
des remontrances au méchant roi. Avec la cruauté de ceux qui ont raison, il nous
met à nu devant notre propre néant. La loyauté, le sacrifice de soi, les expressions
de bravoure liés  à  la  guerre –  il  nous  arrache à  son enchantement factice  et  le
remplace  par  la  révolte  de  la  vérité :  « La  seule  cause  de  la  guerre,  c’est  la
servitude. »  « Tous les souverains ne portent plus de vêtements de roi,  mais les
personnages qui dominent se revêtent de ces signes. Ils continuent de se montrer
en souriant : cupides, rapaces, féroces. Et la foule qui a des yeux ne voit pas, des
oreilles n’entend pas, la foule est stupide, puisque d’autres pensent à sa place. Et
dans l’autre partie du monde, les mêmes estrades écrasent les mêmes immenses
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superficies  humaines  et  les  mêmes  serviteurs  couverts  d’or  de  la  royauté  leur
jettent des paroles qui ne sont que la traduction de celles qui se répandent ici. »
Ainsi  la  lumière  met  en  fuite  les  ombres  de  la  nuit.  Les  réflexions  du cœur de
Simon Paulin se mêlent aux malheurs de la vie de soldat, aux terribles descriptions
de la guerre. Quelques chapitres déchirent le lecteur, lui font monter les larmes aux
yeux. Pourtant rien de tendancieux dans ce livre : le crieur d’une grande vérité est
aussi un grand artiste.
 
En guise de conclusion
24 Ces trois articles consacrés à des écrivains français appartenant à des univers différents
manifestent à  la  fois  l’intérêt  réel,  constant,  éprouvé par Rachel  pour la  littérature
française de son temps et sa rare maîtrise de la langue française. Dans cette littérature,
elle  recherchait  prioritairement  ce  qui  lui  semblait  en  harmonie  avec  sa  propre
esthétique  telle  qu’elle  la  mettait  en  œuvre  dans  ses  poèmes  ou  l’exprimait  plus
théoriquement dans d’autres articles, ce qui pouvait avoir des résonances au sein de sa
propre existence de pionnière et de poète. Son intérêt pour une telle littérature montre
aussi le prestige qu’elle pouvait avoir à l’époque aux yeux d’une poétesse juive vivant
en  Palestine  et  sa  curiosité  au  sujet  de  tout  ce  qui  pouvait  ressortir  de  l’actualité
littéraire francophone. Son séjour en France, du temps où elle étudiait l’agronomie à
Toulouse, avait dû lui permettre d’avoir une connaissance concrète et complète de la
langue française, ainsi que de se familiariser avec ses écrivains. La littérature de langue
française a passionné Rachel, ainsi a‑t‑elle aussi écrit des articles sur Georges Duhamel
et Maurice Maeterlinck. La poésie de langue française l’a tout autant passionnée. Dans
son article Sur le signe du temps, elle manifeste son attrait pour la poésie de Paul Fort,
Charles Vildrac et Francis Jammes. Elle consacrera également un article littéraire à ce
dernier,  seul poète par ailleurs cité dans l’un de ses poèmes59.  Les articles qu’elle a
consacrés à Anatole France, Joseph Jolinon et Henri Barbusse sont à verser au dossier
de la francophilie littéraire de Rachel et présentent un visage attachant et tout à fait
méconnu de Rachel qui, si elle a été une grande poétesse de langue hébraïque, s’est
montrée une lectrice fervente d’œuvres écrites en français et une critique originale
sachant allier la concision au discernement comme au trait percutant.
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Traductions
de l’hébreu au russe : Haïm‑Nahman Bialik, Jacob Fichman et Zalman Schnéour ;
du  russe  à  l’hébreu :  Anna Akhmatova,  Maria Morévskaia,  Maria Shkapskaia,
Alexandre Pouchkine, Innocent Annenski, Vladislav Khodasevich, Serge Essénine ;
du français à l’hébreu :  Francis Jammes, Charles Van Lerberghe, Maurice Maeterlinck,
Paul Verlaine ;
de l’allemand à l’hébreu : Heinrich Heine ;
de l’anglais à l’hébreu : Jessie Sampter ;
de l’italien à l’hébreu : Ada Négri ;
du yiddish à l’hébreu : Abraham Liesin.
Seuls quelques‑unes de ces traductions furent publiées en revues du vivant de Rachel
mais l’ensemble (une trentaine de pages) a été réuni dans l’édition Davar (Tel‑Aviv,
1978), Shirat Raḥel [Poésie de Rachel].
 
Articles
« Sur les rives de Tibériade » ; « Un rouleau ancien » ; « Jours et nuits » ; « Massada » ;
« Sur le  signe du temps » ;  « Sur  la  porte » ;  « Murmure des  jours » ;  « Victimes ? » ;
« Expression  lyrique » ;  « Poèmes  de  Sh. Shalom » ;  « En  souvenir  de  F. Avramson » ;
« Francis Jammes » ;  « La  culture  italienne » ;  « Six personnages  en quête  d’auteur » ;
« Littérature  et  révolution » ;  « Les  plaisirs  et  les  jeux » ;  « Anatole France  en
pantoufles » ; « Joseph Jolinon » ; « Clarté » ; « Vie de François d’Assise » ; « La Vie des
Fourmis ».
Ces 21 articles, originaux, denses, passionnants, se révèlent indissociables des poèmes
de Rachel et appartiennent pleinement, en contrepoint de ses recueils, à son œuvre
écrite. Ils occupent également une trentaine de pages dans l’édition Davar.
 
Poésie
Regain  ; 1927 חיפס ]  ]
De loin  ; 1930 דגנמ ]  ]
Nébo.1932 ובנ ]  ]
Les  trois  ont  été  accueillis  par  les  éditions  Davar  à  Tel‑Aviv.  Dans  les  éditions
postérieures, ces recueils, en particulier Regain et De loin, seront augmentés de poèmes
éparsa. Toutefois l’édition Hakibbutz Hameuchad (voir infra) des Poèmes de Rachel ne
reprend que les poèmes figurant dans les éditions originales de 1927, 1930 et 1932 et en
adopte le même petit formatb.
Éditions séparées de l’œuvre poétique :
Vie et Poèmes de Rachel, Rakefet, Haïfa, 2000 ;
Poèmes de Rachel, Hakibbutz Hameuchad, Tel‑Aviv, 2003 ;
Poèmes de Rachel et Récit de sa vie, Seridut, Kiryat Ono, 1993.
À  la  différence  de  ses  articles  littéraires,  les  poèmes  de  Rachel  ont  fait  l’objet  de
traductions en plusieurs langues :
en yiddish par Zalman Shazar, 1932 ;
en allemand par Ruth Ollendrof, 1936 et 1937, et par Rita Goldberg, 1970 ;
en anglais par Elias Peter, 1974 et par Robert Friend, 1995 ;
en espagnol par Ana María Bejarano, 1985 ;
en français par Bernard Grasset, 2006 (Regain)c et 2013 (De loin suivi de Nébo).
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Le neveu de Rachel, Ouri Milstein, est à l’origine de l’édition en fac‑similé de poèmes et
de lettres de Rachel : Poèmes, Lettres, Articles et Vie de Rachel, Tel‑Aviv, 1969. Réédité en
1985.
La correspondance, adressée à des destinataires souvent différents et dispersés, s’étend
de 1908 à 1931.
Pour le 70e anniversaire de la disparition de Rachel, les éditions Ariel à Jérusalem ont
repris en 2001 l’édition Davar des écrits de Rachel.
 
Vie de Rachel
La plupart des éditions des œuvres de Rachel en hébreu comportent une biographie en
cette langue.
En 2018 aux éditions du Cerf, est parue une biographie en français :  Martine Gozlan,
Quand Israël rêvait – La vie de Rachel Bluwstein.
NOTES
1. Fondateur de la Maison du peuple à Tel‑Aviv, il traduira en hébreu Source de vie de
Salomon Ibn Gabirol tout en écrivant des ouvrages philosophiques en allemand et en
italien.
2. Sa fille, Elsa, deviendra une pianiste de renom.
3. Dans une lettre adressée de France le 13 septembre 1913 à Noé Naftoslky et où elle
décrit  sa  chambre,  Rachel  écrit  ainsi :  « Dans  un  coin  se  trouve  une  table  où
s’amoncèlent des livres et au‑dessus est accrochée une image du lac de Tibériade. Je
demeure ainsi en présence de mon lac. » (Nous traduisons de l’hébreu).
4. Deux recueils  ont paru de son vivant :  en 1927,  Regain  ,et  en 1930 [, חיפס ]De loin
 ,le  troisième [, דגנמ ]Néboaprès  sa  mort  en 1932.  L’ensemble  de  ses  écrits  en [, ובנ ]  
hébreu,  poèmes,  traductions  et  articles,  est  paru  dans םיבתכה  לכ  לחר  ,  Zemora,
Tel‑Aviv, 1985.
5. Ils  ont  été  publiés  en  édition  bilingue  dans  la  traduction  française  que  j’en  ai
proposée chez Arfuyen : en 2006 pour Regain, en 2013 pour De loin, suivi de Nébo.
6. La plus grande partie dans le supplément du journal Davar, le reste dans des revues
comme Ha‑Shiloah ou Hedim.  À ma connaissance,  ils  n’ont jamais été traduits,  ni en
français, ni dans aucune autre langue. L’ensemble des articles de Rachel, ses poèmes
épars et des extraits de sa correspondance, sont à paraître en français à l’automne 2021
aux éditions Arfuyen dans notre traduction.
7.Davar, Tel‑Aviv .  לחר תריש ,
8. Anatole France en pantoufles est sa première œuvre.
9. Près de 400 pages.
10. BROUSSON, 1929, p. 3.
11. Devant  le  peintre  qui  fait  son  portrait,  il  s’exclame :  « C’est  Rubens !  C’est
Michel‑Ange ! » Dès qu’il est parti, il rectifie : « Quel barbouilleur ! » (Ibid., p. 170).
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12. En ce qui concerne le style, le goût pour la simplicité (Ibid., p. 161) et la brièveté
pourraient être mis au crédit de l’écrivain. « La plus belle phrase ? La plus courte ! »
(Ibid., p. 81).
13. Ibid., p. 198.
14. Ibid.,  p. 137,  293,  296.  « J’aime,  donc  je  suis. »  (Ibid.,  p. 78).  En  amour  « le  sens
charnel » serait « le vrai sens ». (Ibid., p. 140).
15. « […]  je  n’aime  pas  les  malades ;  la  souffrance  me  répugne.  […] on  dit  que  la
souffrance  ennoblit.  […] La  souffrance  enlaidit,  mon  ami,  et  il  faut  la  fuir. »  (Ibid., 
p. 173‑174).  Dans son poème Si  la  main qui  meurtrit,  Rachel pour sa part écrit :  « J’ai
voulu la souffrance. Une souffrance victorieuse,/Une souffrance qui purifie, gratifie et
porte fruit ». (Nébo, op. cit., p. 119).
16. Ibid., p. 18.
17. Ibid., p. 49. Sur ses préjugés anti‑judaïques, voir Ibid., p. 55, 70, 105, 146, 171.
18. Ibid., p. 32‑33. (On croirait entendre ici Nietzsche). Assimilant les chrétiens aux juifs,
selon les propos recueillis par son secrétaire, Anatole France affirmait aussi au cours de
cette conversation avec son épouse : « Si on eut jeté aux lions toute cette racaille juive,
le monument [le Colisée] serait intact. » (Ibid., p. 33). Propos on ne peut plus révoltants.
19. Ibid., p. 327.
20. Ibid., p. 61.
21. Ibid., p. 46, 99, 167.
22. Publié dans le supplément littéraire de Davar le 7 novembre 1927.
23. Il s’agit précisément du numéro 343 du samedi 11 mai 1929 des Nouvelles littéraires,
artistiques et scientifiques.
24. Dans  le  numéro 343,  on  trouve  ainsi  à  côté  d’articles  littéraires  évoquant  par
exemple les Décadents un article sur la mort ou la renaissance de l’opéra, un article sur
les théories médicales. Se trouvent également évoquées les parutions de livres comme
Les Poésies complètes de Francis Carco, Sous les drapeaux morts d’Henry de Montherlant,
L’Amour,  la  poésie de  Paul Éluard,  L’Oiseau noir  dans  le  soleil  levant,  Le  Soulier  de  satin, 
L’Annonce faite à Marie de Paul Claudel, et d’autres livres d’auteurs aujourd’hui tombés
dans l’oubli.
25. JOLINON, 1929, p. 24.
26. Ibid., p. 99.
27. Ibid., p. 98, 117.
28. « Je n’hésite pas à croire avec Jésus que le sang d’un homme vaut mieux qu’une
orgueilleuse patrie. » (Ibid., p. 46).
29. « Les  Français  lui  semblaient  prédestinés  par  principe  à  recueillir  la  succession
morale d’Athènes ». (Ibid., p. 100).
30. Ibid., p. 30.
31. Ibid., p. 177.
32. Ibid., p. 61.
33. Ibid., p. 75. Dans cette méfiance à l’égard des excès de la raison et cette conception
de l’art comme « affaire d’entrailles », deux écrivains aussi éloignés par le temps et la
culture que Pascal et Rachel auraient pu se retrouver.
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34. Ibid., p. 174, 55.
35. Publié dans le supplément littéraire de Davar le 5 mai 1929.
36. Outre les trois articles ici présentés, elle a également écrit quelques années plus tôt
un  article  sur  le  poète  catholique  Francis Jammes  et un  article  sur  l’écrivain
d’inspiration humaniste Georges Duhamel.
37. Plus tard, sous l’Occupation, des maquis porteront le nom d’Henri Barbusse, comme
un symbole de résistance à l’oppression. Parmi les amis de l’auteur du Feu figurent les
noms  d’Edmond Rostand,  Pierre Loti,  la  comtesse  de  Noailles  et  Anatole France.
Jules Romains,  Georges Duhamel,  se  considèrent,  à  des  titres  divers,  comme  des
disciples.
38. À l’origine, le titre de Clarté devait être Le Crieur.
39. BARBUSSE, 1978, p. 263. 
40. 1 R 18 et 21.
41. « Des profondeurs je crie vers Toi. » (Ps. 130,1). Quant à l’évocation de la foule qui a
des yeux et ne voit pas, des oreilles et n’entend pas, elle est un écho du Psaume 135
(versets 16 et 17).
42. BARBUSSE, 1978, p. 229.
43. Ibid., p. 130.
44. Ibid., p. 142.
45. Ibid., p. 226.
46. Ibid., p. 234.
47. Ibid., p. 216, 234.
48. Ibid., p. 230. Voir le fragment 125, L’Insensé, du Gai savoir.
49. Ibid., p. 231. Pour qui voudrait encore croire, le seul temple légitime sera le temple
intérieur.  Quant  aux  écoles  de  demain,  pour  libérer  l’homme  entièrement,  elles
ignoreront toutes le mot Dieu.
50. Ibid., p. 291.
51. Ibid., p. 271. « Dans la distance, on voit combien un homme est pareil à un homme. »
(Ibid., p. 229). « […] je ne m’étais jamais aperçu de cette évidence : qu’un homme et un
autre  homme,  c’est  la  même chose,  partout  et  toujours ! »  (Ibid.).  « Je  ne  peux  pas
échapper à cette ressemblance des hommes. » (Ibid., p. 195).
52. Ibid., p. 215. « Jésus‑Christ aura raison dans sa leçon humaine tant qu’il y aura des
âmes. » (Ibid., p. 293). En 1927, Henri Barbusse publiera Jésus et Les Judas de Jésus.
53. Ibid., p. 81.
54. Ibid., p. 305.
55. Sur le lien entre amour [agapê] et connaissance [gnôsis], voir 1 Jn 4,7‑8.
56. Ibid., p. 311.
57. 1929. Pas de renseignement sur le lieu de publication.
58. Rachel traduit par Ha’or, La lumière, le titre du livre qui est Clarté en français. Nous
conservons Clarté dans la traduction.
59. Qui  suis‑je ? in  Regain,  op.  cit.,  p. 53.  Rachel  traduira  plusieurs  poèmes  de
Francis Jammes,  l’un  de  ses  poètes  préférés,  en  hébreu,  ainsi  que  des  poèmes  de
Verlaine, Charles Van Lerberghe et Maurice Maeterlinck.
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a. Un nombre important des poèmes de Rachel ont été publiés, comme ses articles, au
fur et à mesure de leur écriture, dans différentes revues, notamment le Supplément du
vendredi du journal Davar mais aussi Ha‑Shiloah,  Hapoel Hatsair,  Hedim.  C’est ce qui a
contribué à conférer à sa poésie une réelle popularité.
b. Regain comprend 41 poèmes écrits entre 1920 et 1927 dans l’édition originale, telle
que l’avait voulue Rachel. De loin comprend 35 poèmes écrits entre 1927 et le début 1930
dans l’édition originale. Nébo contient dans l’édition de 1932, 38 poèmes écrits de 1930
au  début 1931.  À  cet  ensemble  s’ajoutent  30 poèmes  épars  écrits  de 1920  à 1930  et
ajoutés ultérieurement à Regain et De loin. En tout l’œuvre poétique de Rachel comprend
144 poèmes écrits en une dizaine d’années. Ses premiers poèmes en hébreu voient le
jour à Degania, elle a 29 ans ; les derniers à Tel‑Aviv, elle a un peu plus de 40 ans.
c. Près de 80 ans après la parution du recueil en hébreu, c’était la première édition en
français de la poésie de Rachel, alors même qu’elle s’était particulièrement intéressée à
la littérature et la poésie française et avait vécu trois ans à Toulouse. Il s’agissait aussi
de la première édition en langue étrangère d’une œuvre séparée de Rachel.
RÉSUMÉS
Cet article propose la présentation et la traduction à partir de l’hébreu de trois articles de la
poétesse Rachel consacrés à des écrivains français et qui se suivent dans l’édition de ses écrits :
Anatole France en pantoufles,  J. Jolinon et Clarté.  Ils nous permettent de découvrir comment une
poétesse juive, de langue hébraïque, comprenait la littérature française au début du XXe siècle,
quels auteurs elle lisait et ce qu’elle en retenait. Par contrepoint, ils laissent transparaître ce que
Rachel cherchait elle‑même en écrivant.
This  paper is  presenting three short  articles  of  Rachel,  published on the first half  of  the
20th century and treating French writers: Anatole France, Joseph Jolinon and Henri Barbusse. The
writer is proposing for the first time a translation into French of these hardly known texts.
םירפוס לע לחר תררושמה לש הטע ירפ , תומישר שולש לש םוגרת יתפרצה ארוקל עיצמ הז רמאמ ,
תירבעה תונותיעב ומסרופ תומישרה סוברב ירנאו ןונילו . ’ ז ףזו ז’ סנארפ לוטאנא , הנמז ינב םיתפרצ :
. תיתפרצה תורפסב תררושמה התליגש ןיינעה לע תודיעמו תמדוקה האמה לש םירשעה תונשב
INDEX
Mots-clés : Rachel, Anatole France, Joseph Jolinon, Henri Barbusse, Jean‑Jacques Brousson
חתפמ תולימ
ןוסורב קא : ’ ז ןא ז’ סוברב ירנא , ןונילו , ’ ז ףזו ז’ סנארפ לוטנא , לחר ,
Keywords : Rachel, Anatole France, Joseph Jolinon, Henri Barbusse, Jean‑Jacques Brousson
La littérature française vue par Rachel




Poète – Traducteur – Philosophe
La littérature française vue par Rachel
Yod, 23 | 2021
18
